El dragén

Ray Bradbury

(Del libro "Remedio para melancoélicos")

Instrucciones: Después de leer el cuento, identifica y sefiala las partes de la narracién. Investiga y
resume los datos generales del autor.

La noche soplaba en el pasto escaso del padramo. No habia ningin otro movimiento. Desde hacia
afios, en el casco del cielo, inmenso y tenebroso, no volaba ningan pajaro. Tiempo atras, se habian
desmoronado algunos pedruscos convirtiéndose en polvo. Ahora, so6lo la noche temblaba en el
alma de los dos hombres, encorvados en el desierto, junto a la hoguera solitaria; la oscuridad les
latia calladamente en las venas, les golpeaba silenciosamente en las mufiecas y en las sienes.

Las luces del fuego subian y bajaban por los rostros despavoridos y se volcaban en los ojos como
jirones anaranjados. Cada uno de los hombres espiaba la respiracién débil y fria y los parpadeos
de lagarto del otro. Al fin, uno de ellos atizé el fuego con la espada.

-iNo, idiota, nos delataras!

-iQué importa! -dijo el otro hombre-. El dragdn puede olernos a kilémetros de distancia. Dios, hace
frio. Quisiera estar en el castillo.

-Es la muerte, no el suefio, lo que buscamos. . .

-¢Por qué? ¢ Por qué? jEl dragbn nunca entra en el pueblo!

-jCéallate, tonto! Devora a los hombres que viajan solos desde nuestro pueblo al pueblo vecino.
-iQue se los devore y que nos deje llegar a casa!

-iEspera, escuchal!

Los dos hombres se quedaron quietos.

Aguardaron largo tiempo, pero sélo sintieron el temblor nervioso de la piel de los caballos, como
tamboriles de terciopelo negro que repicaban en las argollas de plata de los estribos, suavemente,
suavemente.

-Ah . . . -El segundo hombre suspir6-. Qué tierra de pesadillas. Todo sucede aqui. Alguien apaga el
sol; es de noche. Y entonces, y entonces, joh, Dios, escucha! Este dragdn dicen que tiene ojos de
fuego, y un aliento de gas blanquecino; se lo ve arder a través de los paramos oscuros. Corre
echando rayos y azufre, quemando el pasto. Las ovejas, aterradas, enloquecen y mueren. Las
mujeres dan a luz criaturas monstruosas. La furia del dragén es tan inmensa que los muros de las
torres se conmueven y vuelven al polvo. Las victimas, a la salida del sol, aparecen dispersas aqui y
alla, sobre los cerros. ¢ Cuantos caballeros, pregunto yo, habran perseguido a este monstruo y
habrén fracasado, como fracasaremos también nosotros?

-iSuficiente te digo!

-iMas que suficiente! Aqui, en esta desolacion, ni siquiera sé en qué afio estamos.

-Novecientos afios después de Navidad.

-No, no -murmuré el segundo hombre con los ojos cerrados-. En este padramo no hay Tiempo, hay
sélo Eternidad. Pienso a veces que si volviéramos atrds, el pueblo habria desaparecido, la gente
no habria nacido todavia, las cosas estarian cambiadas, los castillos no tallados aun en las rocas,
los maderos no cortados aln en los bosques; no preguntes como s€; el paramo sabe y me lo dice.
Y aqui estamos los dos, solos, en la comarca del dragdn de fuego. jQué Dios nos ampare!

-iSi tienes miedo, ponte tu armadural!

-¢Para qué? El dragén sale de la nada; no sabemos dénde vive. Se desvanece en la niebla; quién
sabe a donde va. Ay, vistamos nuestra armadura, moriremos ataviados.

Enfundado a medias en el corselete de plata, el segundo hombre se detuvo y volvié la cabeza.

En el extremo de la oscura campifia, henchido de noche y de nada, en el corazén mismo del
paramo, soplé una rafaga arrastrando ese polvo de los relojes que usaban polvo para contar el
tiempo. En el corazdn del viento nuevo habia soles negros y un millén de hojas carbonizadas,
caidas de un arbol otofial, mas alla del horizonte. Era un viento que fundia paisajes, modelaba los
huesos como cera blanda, enturbiaba y espesaba la sangre, depositandola como barro en el
cerebro. El viento era mil almas moribundas, siempre confusas y en transito, una bruma en una



niebla de la oscuridad; y el sitio no era sitio para el hombre y no habia afio ni hora, sino sélo dos
hombres en un vacio sin rostro de heladas subitas, tempestades y truenos blancos que se movian
por detras de un cristal verde: el inmenso ventanal descendente, el relampago. Una rafaga de
lluvia aneg6 la hierba; todo se desvanecié y no hubo mas que un susurro sin aliento y los dos
hombres que aguardaban a solas con su propio ardor, en un tiempo frio.

-Mira . . . -murmurdé el primer hombre-. Oh, mira, all4 . . .

A kilémetros de distancia, precipitdndose, un cantico y un rugido, el dragén.

Los hombres vistieron las armaduras y montaron los caballos, en silencio. Un monstruoso ronquido
guebré la medianoche desierta, y el dragdn, rugiendo, se acerco, y se acercO todavia mas. La
deslumbrante mirada amatrilla apareci6 de pronto en lo alto de un cerro, y en seguida, desplegando
un cuerpo oscuro, lejano, impreciso, pasé por encima del cerro y se hundié en un valle.

-jPronto!

Espolearon las cabalgaduras hasta un claro.

-iPor aqui pasal

Los guanteletes empufiaron las lanzas y las viseras cayeron sobre los ojos de los caballeros.

-iSefior!
-Si, invoguemos su nombre.

En ese instante, el dragdn roded un cerro. El monstruoso ojo ambarino se clavd en los hombres,
iluminando las armaduras con destellos y resplandores bermejos. Hubo un terrible alarido
guejumbroso, y un impetu demoledor, y la bestia prosiguié su carrera.

-iDios misericordioso!

La lanza golped bajo el ojo amarillo sin parpado, y el hombre vol6 por el aire. El dragén se le
abalanzé, lo derribd, lo aplastd, y el hombro negro lanz6 al otro jinete a unos treinta metros de
distancia, contra la pared de una roca. Gimiendo, gimiendo siempre, el dragbn paso, vociferando,
todo fuego alrededor y debajo: un sol rosado, amarillo, naranja, con plumones suaves de humo
enceguecedor.

-¢ Viste? -gritdé una voz-. ¢No te lo habia dicho?

-iSil jSi! jUn caballero con armadura! jLo atropellamos!

-¢,Vas a detenerte?

-Me detuve una vez; no encontré nada. No me gusta detenerme en este paramo. Me pone la carne
de gallina. No sé qué siento.

-Pero atropellamos algo.

-El tren silb6 un buen rato; el hombre no se movio.

Una rafaga de humo dividi6 la niebla.

-Llegaremos a Stokely a horario. Mas carbén, ¢ eh, Fred?

Un nuevo silbido, que desprendié el rocio del cielo desierto. El tren nocturno, de fuego y furia, entré
en un barranco, trep6 por una ladera y se perdié a lo lejos sobre la tierra helada, hacia el Norte,

desapareciendo para siempre y dejando un humo negro y un vapor gue pocos minutos después se
disolvieron en el aire quieto.



